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 Na vegetação de clima árido de um pequeno e pobre 
povoado se passa a história de Kenoma, de 1998, primeiro
longa-metragem dirigido por Eliane Caffé. Conhecemos o lugar
através dos passos de Jonas (Enrique Díaz), um homem
que anda à beira da estrada pedindo carona. Ele é guiado
até a cidade de Kenoma por uma mulher de bicicleta, que 
depois descobre se tratar de uma moradora. Desde o pri-
meiro encontro percebe-se uma atração entre os dois.
 O primeiro ambiente nos apresentado é o bar do vilarejo, 
onde já é mostrado o tom de desesperança sobre o lugar 
através de uma frase de um dos habitantes para Jonas: “daqui 
não tem passagem não, homem, aqui é o fundo do mundo”. 
O viajante não deixa claro qual o seu objetivo em Kenoma, 
dando a impressão de que ele está a caminhar a esmo, 
passando sem planejamento por vários lugares esperando
encontrar algo mesmo sem saber o que procura. Ainda no 
bar, Jonas tem contato com duas personagens importantes 
para a narrativa: Lineu (José Dumont), um morador com um 
sonho para a cidade: construir uma máquina de movimento 
contínuo, que funcione sozinha, na qual vem trabalhando por 
20 anos sem sucesso, e Gerônimo (Jonas Bloch), o dono 
do moinho em que Lineu mantém sua máquina. Este, que 
voltou ao vilarejo após passar um tempo em uma cidade 
grande, pretende instaurar o progresso no lugar e um de seus 
objetivos é tirar a grande máquina de Lineu do moinho para 
usá-lo como um depósito de sementes. Ainda que a terra 
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de Kenoma pareça infértil, Gerônimo age como se a terra devesse
algo a ele e conta com uma grande safra e, claro, lucro.    
 O que esses três homens têm em comum é a busca 
por algo nesse vilarejo que exala falta de esperança e, talvez 
por isso, a história deles se cruza durante a narrativa: Jonas 
acaba ajudando Lineu na construção da máquina, mesmo 
sem entender para que ela serve, para conseguir dinheiro, e 
Gerônimo tenta fazer com que o teimoso Lineu tire de vez 
sua máquina do moinho.
 Entre a história protagonizada por homens, há a mulher 
que Jonas encontrou no início. Tari (Mariana Lima) é filha 
de Lineu, cuida da casa, ensina crianças e idosos a escrever 
e está costurando um vestido igual ao que sua mãe (que foi 
embora quando a menina era criança) usa em uma antiga 
fotografia. Ela parece ser a razão do filme. Não tem objetivos
utópicos e não está perdida, sabe o que está fazendo mes-
mo que seja algo aparentemente simples como confeccionar 
um vestido. Tari e Jonas acabam ficando mais próximos, 
mas têm um envolvimento que não passa de um beijo. Jonas 
se deixou levar pelo sonho de Lineu e a máquina se tornou 
uma vontade dele também, mesmo que no fundo ele ache 
impossível que esta trabalhe sozinha. Ele não sabe o que 
quer, mas Tari sim. Quando seu vestido fica pronto ela tem 
tudo que precisa e, na escuridão da noite, ela parte vestindo 
a peça, assim como sua mãe. Sem se despedir e sem exigir 
de Kenoma algo que a cidade não pode dar.
42
 Tari se vai e o tempo acaba: Gerônimo quer seu moinho 
e está disposto a retirar a máquina de sua propriedade. Numa 
última tentativa de fazê-la funcionar, Lineu acaba sendo ferido 
por sua criação. Jonas tem um importante papel no desfecho 
do filme, pois é ele o responsável por fazer Lineu acreditar, 
antes de morrer, que sua invenção deu certo, logo antes de 
ela desmoronar. Lineu perde a vida, Gerônimo perde o amigo 
de longa data e Jonas volta à estrada em que se aventurava 
no início do filme após ter perdido a chance de encontrar em 
Tari o que procurava. Não sabemos o destino de Tari, mas 
certamente ela não tinha nada a perder no fundo do mundo.
por GÉSSICA GOES
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